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Revolutionary road, dirigida por Sam Mendes
“Revolutionary Road”, novela de Richard Yates, publicada por él, a sus 36
años, es llevada al cine con el mismo título y dirigida por Sam Mendes.1
Relata la historia de una joven pareja, Frank y April Wheeler, interpretados
por Leonardo DiCaprio y Kate Winslet, respectivamente.
Tanto la obra de Yates como la película, se sitúan en los años 50. Mendes
adapta al lenguaje cinematográfico, la intensa trama de esta pareja que ve
desplomarse sus sueños de felicidad y junto a ella, como sustento su  idea,
sus ilusiones de ser, especiales.
El proyecto de ser felices, aparecía en los primeros momentos de la relación
como el sueño a dos, de dos seres especiales. El sueño de felicidad de April
Wheeler con el paso de los años, contrasta —hasta casi desdibujarse,
quedar perdido— con una realidad donde ella, parece no contar y, lenta-
mente la sensación de no aparecer, precipitan sus ansias de incidir en su
vida, tomar las riendas de ella, aparecer, ser vista y paradójicamente, la
llevan al despeñadero de un “destino”, a un no poder sostener lo que sobre
sí pesaba y la lleva a buscar vías donde,  finalmente, ser al “desaparecer”.
El conflicto interior se forja a un ritmo denso, lento. Las cosas en las que ella
piensa o cree que cree, claman por ver la luz, por salir a flote y exigirle vivir
una vida, acorde a las promesas juveniles que ella se hizo a sí misma, las
que pensó hizo con el que ahora, es, su marido. Cual mariposa atrapada,
busca espacios de salida, de huida... excava dentro de sí  porosidades que
la alejen de aquel calmo paisaje y, poco a poco, vislumbra que quizás, tal
vez, allende el bosque de su entorno, pueda recobrar la vida.
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La vida que el nacimiento de su primera hija, de su segundo hijo, del
conformismo de la época que penetraba por los resquicios de su casa y se
colaba en el proceder de su marido, de sus vecinos, del que parecía y de
hecho era su mundo, o lo que de él, devenía, no era la vida que ella y él,
Frank, se dijeron querer. Los comportamientos propios y ajenos, se le
presentaron cada vez más alejados de ella y, del latir del sueño de vida que
se dijeron querer.
Lo que en fina escritura se relata en el libro, la cámara muestra, desvela
visualmente con fina, exquisita crudeza: la búsqueda de una vivienda
acorde a su ascenso de estatus, el trato y las relaciones con vecinos,
familias y parejas, los colegas masculinos en el trabajo. La cámara capta,
congela de otra manera, los momentos del juego masculino, a veces, con
contención, en otras, enmascarado de y en el trato con las secretarias. En
otros momentos, el  juego descarado, de esas otras, las mismas y distintas
relaciones, cuando ellos mismos, desvelan sus cartas e intenciones en
contactos íntimos, con quienes en el día, son sus subordinadas en el
mundo laboral y en las tardes o en las noches, sus amantes puntuales, en
aquellos tiempos, mediados de los cincuenta.
Todas estas visiones, van preparando el escenario que conduce a este
hombre Frank, hacia un atajo fácil, el de un camino que por más trillado,
más recorrido no por ello, menos tormentoso, negador de promesas que
antaño, tal vez, él creyó, hacerse.
Cuando se abre el juego de la negociación de deseos y anhelos de April y
Frank,  los personajes y las reglas del juego se ponen diáfanas, claras. La
convención ha de respetarse, los márgenes se reducen, se estrechan.
Los diferentes personajes masculinos y femeninos, muestran y encar-
nan la diversidad y complejidad de caracteres, eso sí, en los marcos
mentales de época: cada una y cada uno, obtiene, alcanza desde esta
perspectiva, “lo merecido”, acorde al cumplimiento o no, del pacto,
donde los roles, los papeles, se necesita que estén fijos, al servicio de
una razón mayor.
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Transcurren, circulan en pantalla, las visiones e imágenes de deseos y
prácticas sexuales de unas y otros, retratando una época. La lucidez en
fugaces momentos de “entrañas  femeninas” para intuir, para lanzarse “pre-
sintiendo” de April y de su vecina. La potente presencia actoral de Kathy
Bates, sostiene con una voz e historia paralelas, la de su familia, diferentes
matices: ella, el pilar del conformismo, su marido que, sin convicción, soporta
las convenciones y su hijo, hombre de ruta brillante, de una mente lúcida que
deambula, entrando y saliendo de los hospitales psiquiátricos, diciendo
verdades duras, ásperas, crudas, sin capacidad para la empatía se dice y se
diría hoy, tocando eso sí, el núcleo de lo que acontecía en aquellos momen-
tos de acercamiento y contacto, de encuentro fugaz con April y Frank.
Lo que prepara el escenario del conflicto de cada quien consigo mismo, de
cada quien con el otro/a, inicia su andadura en la propuesta de April, de irse
la familia a Europa, a París, para vivir la vida que creen merece ser vivida
por ellos, seres especiales. A partir de ahí, a ella y a él, se encuentran con la
época y ella y él, en ella. Sus límites, sus posibilidades, su capacidad de
correr o no riesgos, la fuerza y contacto o no, con deseos y sueños propios
o no,  o de otro, otra, otros. April como mujer se encuentra de nuevo con la
maternidad, con lo que ella quiere o no, hacer al respecto, con lo que puede
o no, hacer y disponer con su cuerpo. Se inicia la negociación en cuerpo a
cuerpo con la vida a decidir, la que está por venir y con lo que el porvenir
significaría como promesa para ella y para él. A partir de ahí, los márgenes
aun cuando se estrechen aún existen, ella, toma y actúa, acorde con lo que
cree y las fuerzas que aún le quedan.
Tanto por la temáticas abordadas y lo que se pone en juego en esta pareja,
en relato de experiencias y la intensidad vivida en ellas, “Revolutionary
Road”, nos toca, convoca y evoca, esa cita con una misma en los momen-
tos en que han de tomarse decisiones en las que se nos va la vida.
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